点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
乡村少年成为著名作家的背后：写作是一种补偿行为******
中新网北京1月29日电(记者 上官云)“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”著名作家徐则臣如此评价小说《虞公山》。就在前段时间，他凭借这部作品获得了获得第七届郁达夫小说奖。
小时候，他生活在苏北农村，放牛是日常生活的组成部分，大学时开始梦想成为一名作家。开始写作后，相继拿下鲁迅文学奖、茅盾文学将等多个重要奖项。
对他而言，文学这条路，一度走得艰难而又漫长。
从童年到现在，热气腾腾的生活体验给徐则臣带来了极大的写作灵感，也促使他塑造出很多与现实联系紧密的小说人物。对他来说，写作是一种补偿行为，也是一种本能。
作家徐则臣。受访者供图放牛娃的夏天
徐则臣出生于苏北农村，小时候是个地地道道的“放牛娃”。
每逢暑假，放牛几乎是他雷打不动的工作。乡村的夏天很宁静，但中午时气温很高，徐则臣会先找个树荫眯一会儿，等到下午两三点就出去放牛。
他往往会随手拿上两个蛇皮袋，趁着牛吃草的功夫顺便割草。牛吃饱，草割好，便骑在牛背上晃晃悠悠往家走。那两袋子青草，就是牛第二天上午的口粮。
听起来似乎有些枯燥，但对他而言，却是一段难得的放松时光。
初中一年级，徐则臣开始了寄宿读书的生活。学业、离家……种种压力交织，高中他有段时间失眠得厉害，又无处倾诉，便把强烈的孤独感写进日记，慢慢攒下厚厚的一大摞。
这成为他写作的萌芽，大学时代，“当作家”成为他的梦想。大学毕业后，徐则臣成为一名老师，渐渐觉得有些内容教得很吃力，“本科生去教本科，哪怕读了再多的书，我始终感觉自己缺乏积累”。
他决定继续深造。2002年，徐则臣成功考研“上岸”，迈入了北京大学的校园，人生轨迹也就此改变。
向往去远方
在徐则臣的写作生涯中，“读研”是很关键的一环。
作家徐则臣。受访者供图研究生毕业后，徐则臣应聘到一家杂志社，成为一名编辑。彼时，户口和编制都尚未解决，他拿很低的临时工资，扣掉租房费用后所剩无几，日子过得相当拮据。
安排好生活必须的花销后，他将剩下的钱大部分拿来买书，有时候实在喜欢一本书又没钱买，他就两个书店来回跑，同一本书，每个书店多跑几次就能看完。
几乎与此同时，他的写作渐入佳境。在读研期间，他就曾获得“春天文学奖”，工作后，稿费也是补贴生活的一个重要来源。
2014年，徐则臣凭借长篇小说《耶路撒冷》获老舍文学奖长篇小说奖，接着，《如果大雪封门》获得了鲁迅文学奖短篇小说奖。
2019年，第十届茅盾文学奖获奖名单揭晓，他凭借长篇小说《北上》，榜上有名。前段时间，第七届郁达夫小说奖揭晓，徐则臣的《虞公山》获短篇小说首奖。
他曾写过很多的文学主题，小火车、飞机、河流……徐则臣说，这些几乎都源于自己这个乡村孩子对远方的向往，“我始终对这个世界的辽阔充满了想象”。
关于《北漂往事》
在徐则臣的作品中，《北漂往事》则是近年来比较重要的一本集子。
刚到北京读书时，大城市特有的忙碌与繁华令徐则臣多少有些不适应，因为囊中羞涩，也很少外出游玩，活动范围大多在北京西郊，周边的小市场、书店是他最熟悉的场域。
聊天成为他快速了解周围环境的渠道。慢慢地，徐则臣认识了一批“漂”在北京的朋友，卖盗版碟的小贩、追寻梦想的文艺青年……逐渐成为他生活圈里的一部分。
《北漂往事》。出版方供图“那些年走在大街上，看着车水马龙，会有一种很强烈的陌生感。”徐则臣说，反而是透过这些朋友的生活，他看到了一种精神上的踏实和笃定。
在这里待久了，他和身边满怀善意的朋友建立良好的人际关系，“这种感情慢慢会弥合一些‘异乡人’心中的裂缝，给冰冷坚硬的东西赋予一种温情，赋予你可以接受的色彩”。
热气腾腾的生活给徐则臣带来了极大的写作灵感。2022年，《北漂往事》结集出版。他将之视为当年北漂生活的一种回顾，“对曾有过的纠结，都已经释然。”
写作是一种补偿行为
生活和工作的格局基本落定之后，徐则臣偶尔还是会想起童年、苏北乡村，以及追求文学梦想的历程。
“我小时候很喜欢吃芹菜炒肉丝，但很少能吃到，家里一年到头就吃菜园子里长的那些蔬菜。”这种记忆深深根植于内心，徐则臣一度特别喜欢看“吃播”，仿佛是对童年经历的一种补偿。
作家徐则臣。受访者供图写作也同样是一种补偿行为。他小时候向往远方，所以后来所写的小说中，很多内容都与此相关，比如那些在运河上跑船的人，经常从外面带回一些故事、好吃的好玩的。
“我现在看书读报必拿一支笔，准备随时挑错字；走在路上看到行人、景致，也会很自然地从作家的视角出发，去思考。”于徐则臣而言，读书写作已经变成了一种本能。
眼下他手头正在写的小说，可以分成两个系列。其中一个系列风格神似侦探小说，比如《虞公山》，背景是大运河；另一个系列则由故事背景在国外的短篇小说组成。
“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”在《虞公山》中，徐则臣引入“三言二拍”和聊斋的写作风格来表达当下的主题，尝试传统与现代的融合。
他希望，未来自己的作品能更贴近生活、更自然流畅，“就是以自然本色的语言，去呈现给读者鲜活、可感且真实的生活”。(完)
动科普丨网赚App让你足不出户日进斗金？又又又上当了！****** 【万万没想到！App花样套路大解密②——网赚篇】 “刷视频、看广告、做任务赚佣金，边玩手机边赚钱”，在移动应用市场上，我们总能看到，一些手机App打着这样的口号，吸引用户们注册使用。但鱼龙混杂的产品，常常让人难以分辨其中真假。 对于注册用户来说，这种“躺赚”App真的能赚钱吗？  什么是网赚？ 安天移动安全发布的移动互联网风险应用白皮书显示，2018年网赚App影响用户量高达2.5亿，网赚App在下沉城市最受欢迎。其中，00后用户占比为24%，高于全部网民中00后占比。 事实上，网赚品类应用与网络兼职刷单类应用有所不同，泛指应用用户通过完成指定任务获取现金回报，应用运营者则通过流量投放实现变现。 比如，这几年比较流行的刷视频赚钱、刷新闻赚钱、走路赚钱、答题赚钱，以及玩休闲小游戏赚钱等。  业内人士介绍，通常这类网赚App业务形态比较简单，用“提现”等方式吸引用户完成任务。用户如果想要完成提现，就必须点进去看广告。比如，让用户看完数条视频后可提现，本质目的则是吸引用户完成任务来获利。 然而，有部分网赚品类非良性开发者为了快速回本、增大收益，试图在各个环节进行设计，增加用户提现难度。这类应用不仅存在恶意干扰用户达成提现条件、用户满足提现要求无法提现，又或者虚假广告宣传的问题，还通过各种欺骗、诱导的方式使用户无法顺利完成提现。 常见套路揭秘☞☞☞ ①应用设置多重套路的提现门槛  “提现”作为网赚类应用区别于其他品类应用的特征功能，也是用户使用网赚类应用最关心的功能。而部分网赚应用在用户提现前没有明示用户完整的提现规则和门槛，在用户完成一个提现条件想要进行提现时，才告知用户还有别的提现条件，以此来限制用户提现。 ②提现进度或激励规则不透明  某些应用的提现进度或者激励规则不够清晰透明，在应用内只展示任务当前完成的进度，未明示进度增加标准以及任务达成标准，用户并不知道具体完成多少关，才可以完成任务获得提现机会。 又或者，有些应用用户通过做任务获取奖励，但应用并未明示奖励的标准及概率，部分应用通过这种方式诱导用户观看广告、下载应用等来获取奖励，而实际用户所获得的奖励很少，与期待不符。 ③故意使用户任务完成失败  部分应用在用户快要满足提现要求时，故意使用户任务完成失败，从而使用户无法达成提现条件。 ④应用满足提现要求但无法有效提现  部分网赚类应用，即使用户达到提现要求，仍然无法有效提现，并且存在多样化的拒绝提现手段。例如，应用未按承诺提供提现机会、暴力拒绝用户提现，以风险环境、作弊用户的理由拒绝用户提现，或存在提现等待时间过长等问题。 ⑤虚假广告宣传  部分网赚应用广告通过虚假夸大应用功能的方式来推广、诱导欺骗用户下载应用，用户实际下载使用后发现，应用功能与广告宣传并不相符。 ！！！警惕向青少年群体蔓延 有调查发现，在近年来的一些网络犯罪刑事案件中，犯罪团伙往往利用青少年，特别是未成年人“贪小利”“好奇心强”的特点，以“聊聊天发发帖”就能“轻松网赚”的谎言诱骗他们成为帮凶。 特别是疫情期间，青少年群体的网络活跃度较高，不少人受到“网赚”氛围影响，想借机赚点零花钱。犯罪团伙份子利用未成年人心智未成熟、容易受利诱的特点，不断灌输非正当的牟利方法。  （图源网络） 网赚品类应用作为一种新兴的赚钱方式，已经被越来越多的人接受，但部分非良性网赚类应用中存在的风险问题不仅严重侵害了用户权益，也极大影响了行业生态的良性、健康发展。 业内建议，进一步提高治理网络黑灰产的法治化水平刻不容缓，不仅要筑牢“网络并非法外之地”的思想意识底线，更要在网络治理中将每个人的网络行为纳入法律框架之内。 同时，相关互联网内容平台要增强自我监管意识，将社会责任切实转化为经营行动。比如，进一步完善投诉反馈渠道，遇到举报信息应及时受理核实，涉嫌违法的要向有关部门及时报案。（部分内容综合自新华社） 监制：张宁 策划：李政葳 制作：姚坤森 （文图：赵筱尘 巫邓炎） [责编：天天中] 阅读剩余全文（）  视觉焦点
乐发彩票地图 |
)